La escalera

No podia imaginar que la alegria que me embargaba aquella mafiana
soleada de marzo cuando el reloj marcaba las seis y era uno de esos dias
energéticos y con disponibilidad para realizar cualquier trabajo manual,
fuera interrumpido por situaciones especiales del destino.

En realidad era imposible predecir que una plegaria al de arriba me
pudiera otorgar un milagro para suplantar mi suerte mananera. Era uno de
esos dias en que yo exhalaba energia por cualquier parte de mi piel. Me
sentia feliz conmigo mismo y mi estado emocional crecia vertiginoso.

Mis hombros sintieron la fuerza de una escalera pesada: era una pieza
de madera larga. Los peldafios estaban separados normal. La estructura
estaba muy seca y despintada. Con mucha facilidad se astillaban con
pasarle la mano y los dedos muy suaves. No tenia cabeza ni cuello. Los
brazos desnudos, largos y sin sellador de maderas, tiesos y color
cadavérico, de muerto de tres dias de fallecido, se extendian en forma
paralela. Toqué las extremidades consentidamente, eran muy duras vy
asperas, pero muy fuertes.

La llevé en los hombros y arrastrada por cincuenta metros entre
floresta, matorrales y zacate. Era época de verano muy seca y el sol
tostaba a placer. Una brisa leve palmoteaba mi rostro y los pajarillos
buscaban agua en los grifos mudos y callados. Muy rapido corrian chorrillos
por mi frente.

Coloqué los brazos en la pared de pino de la cabafa en
construccién. La palmoteé atrevidamente como si se tratara de gluteos y
caderas de consentida de dieciocho afos. Tenia unos pines de metal
atornillado que unian una parte con otra; estaban herrumbrados y de color
café oscuro y amarillento. Supuse que eran caderas metalicas que sostenian
la parte inferior de la superior.

En un tarro viejo de pintura, vacié el aceite quemado de automdvil
que utilizaria como pintura; para darle sellado y proteccién a la escalera
contra insectos que degustan la madera. Los llaman palomilla o comején.

Mas emocionado aun, coloqué en el cinturén de mi pantalén una
mechuda brocha. Tenia una cabellera lacia y amarillenta de vieja.
Desgrefiada y con muchos bellos atravesados unos con otros. Daba la
impresidon de medusa sin humedad. La brocha punzaba con sus pelos
endurecidos.

Mi gruesa cintura sirvié de sostén de un arnés con un solo diente
metalico muy fuerte. iSostendria a un caballo percherdén en el aire! Servia
de amarra especial, estaba hecho de telas duras y resistentes.

Le pregunté: éMe puedes ayudar hoy?

Sin abrir sus labios sdlidos y frios, me dijo: “Soy una tranca gélida y
estatica, muda y por capricho siempre callo”.




Subi uno a uno los peldainos de madera dura. Eran interminables
escalones de subida. Diez, catorce costillas adheridas a sus extremidades.
En una mano el tarro de aceite, en la faja del pantaldn la brocha y el trapo,
apretando la cintura, el arnés. Mi vista fija en el techo y la pared de
madera.

Escalé, escalé y escalé.

Puse la tranca del arnés pegada al perling metalico del techo, cerrd
fuerte y hermético. Guindé en el clavo herrumbrado de una de las
extremidades el tarro de aceite. Saqué los trapos sucios de la faja y manos
a la obra.

Empecé a humedecer la brocha y dar brochazo tras brochazo.
Desde lo alto llovia gotas color ébano puro. Me agoté y decidi bajar de la
escalera a descansar.

El trapo, mis manos, el arnés, la tranca y la madera estaban
lubricados y aceitosos. Traté con mis negras manos de abrir la tranca.
Resbalaban con fluidez de jabén con agua. Intenté varias veces, una y otra
vez.

¢No era que me ibas a ayudar? -pregunté muchas veces.

La tranca no respondia, estaba fria, callada y resbalosa. Muy
himeda. Fria. Estatica.

Intenté de nuevo abrirla. No pude... Empecé a “bajar santos”: San
Pancracio, San Félix, San Geronimo. Todos dormian la siesta de los sordos.

Grité una y otra vez al pedén de la finca, estaba con la moto
guarafia encendida. Grité de nuevo, el silencio guardd los chillidos en la
eternidad.

Estaba asombrado, tembloroso, entré en pavor por primera vez en
mi vida. Tres metros me separaban de la realidad. Desesperado queria
poner los pies en tierra. No podia desprender el incomodo arnés.

Decidi lanzar cinco o seis hijueputazos. Lo escucharon el viento
atrevido, las hojas de los arbustos colindantes, algunos insectos y un
silencio que empezaba a atormentarse.

Intenté abrir de nuevo la tranca. Mi mano resbalaba y resbalaba.

No podia mover la escalera larga que guardaba silencio. Un
resbalon seria mi muerte segura. Si aquel aparato caia, quedaria guindando
ahorcado de la cintura como un papalote al viento, demente. Me acompafié
el miedo de la desesperacién. La escalera cinica callaba. Un desmayo o
perder la razén seria fatal. La lucha era contra mi control, era silenciosa y
muy agotadora. Me dije: “Calma, he salido de otras”.

Volvi a ver el contorno. Experimenté sensaciones no descubiertas.
¢Qué pasa, qué sucede? ¢éPor qué no puedo controlarme? iEstoy a tres
metros de altura de la vida y no puedo ver mas alla!




Traté de ver mi rostro: estaba un poco palido, dos gotas de sudor
danzaban entre canales arrugados, cosquilleaban los pdmulos e intentaba
un tic nervioso. Pasé mi mano por las mejillas sudorosas. Me transformé en
payaso triste. Mis ojos nadaban en linfa acuosa. Mis parpados tapaban y
abrian nerviosamente. Trataba de leer mis retinas: estaban horrorizadas y
muy consternadas de incapacidad.

¢Dios mio, qué me pasa? Si... Yo no puedo llamar al Divino, soy
ateo.

Mi boca jadeaba. Estaba seca y trataba de tragar saliva
evaporada. Mi garganta restregaba las células gustativas sin éxito alguno.
La lengua lamiaba los labios callosos y deshidratados. Sabian un poco a
aceite quemado.

De nuevo, intenté quitar la tranca. No pude por enésima vez.

Una golondrina traté de palmotear mi cara. El perro famélico del
vecino aullaba en mi compafia. Un pajaro carpintero astillaba el ciprés
triste, pronto huyé en vuelo desesperado.

Decidi votar el tarro de aceite al corredor. Un poco alejado estalld
pringando los alrededores.

La desesperacidn me abrazoé otra vez. Senti el horror de la muerte
muy de cerca. iLa maldita tranca no cedia! Escondi mis ojos entre parpados
trituradores. Empecé a tratar de llorar, no podia. Grité mas fuerte y nada.

De pronto, se acercaron dos chiquisas muy alegres. Su color negro y
alas anaranjadas presagiaban en definitiva mi muerte. La picada de uno es
tres dias en cama, la de dos, es posible que a mi edad la muerte inmediata.
Me puse mas palido y me ahogué en silencio. Escuchaba el zumbido cerca,
muy cerca. Me pellizqué, estaba vivo aun. El sonido es el mas desesperante
que escuché alguna vez. Mas que horrible. Si el arnés cediera, me lo pongo
en la garganta. No cedio.

El tormentoso ruido lo sentia mas cerca. Los chiquisas pronto
inyectarian su veneno terrible. Era mi muerte inmediata. Letal.

Seria el ultimo vuelo que veria en vida. Pensé en mis hijos:
¢Estaran bien? Levanté la mano despidiéndome de ellos en la lejania. Un
chiquisa se postré en mi mufieca. En forma instintiva levanté la otra mano y
abaniqué al insecto con tanta fuerza de odio y muerte que golpeteé la
tranca, que para alegria mia, cedid, ipor finl Un grito de alegria se
escuchd entre la montafia...




